

Por otra parte, las relaciones de vecindad son muchas veces medio de que muchas desgracias tengan más rápido auxilio. El pobre que vive en la casa donde mora también el rico halla más fácilmente el socorro que en momentos de supremo apuro requiere para sus desdichas. Un espíritu de sociabilidad, un principio de indefinible pero palpable interés común une á todos los habitantes de una casa.

En esas casas suntuosas que han de levantarse cabe bien la habitación alta y, por lo mismo, ventilada, de luz de higiene, con agua, con sifones, con cuanto la ciencia y la práctica aconsejan en bien de la humanidad. Viviendas sanas y baratas dentro de las viviendas lujosas y caras.

Abajo, lo preferente, lo fastuoso; arriba, lo sencillo, lo económico; pero todo moderno, higiénico, cómodo.

Espanta saber que pasan de 52.000 las personas que viven en Madrid en casas de corredor, con un solo gabinete de necesidades y una sola fuente para todos los vecinos, y en cuartuchos inmundos, sin luz y sin aire; verdaderos focos de infección.

Según una Memoria que acaba de publicarse y tenemos á la vista, en el distrito de la Inclusa hay 120 casas insalubres, habitadas por 15.267 vecinos; en el distrito de la Latina, 89, con 11.553 vecinos; en el distrito de la Universidad, 78, con 8.142 vecinos; en el distrito del Hospital, 54, con 6.825 vecinos; en el distrito de Buenavista, 25, con 2.114 vecinos; en el de la Audiencia, 24, con 3.249 vecinos; en el distrito del Hospicio, 24, con 2.814 vecinos; en el de Palacio, 23, con 2.387 vecinos, y en el distrito del Centro, una casa, con 170 vecinos.

Estas cifras dicen más que cuanto pudiéramos nosotros expresar.

Son vivo testimonio de que Madrid rinde, por abandono lamentable, horrible tributo á la muerte.

De ahí la necesidad de pedir "habitaciones para los pobres" más que "casas y barrios para los pobres". Habitaciones para los pobres junto á las habitaciones para los ricos en la Gran Vía, ahora, dondequiera que se levante un edificio á la moderna, siempre.

Que los progresos de la higiene alcancen á todos y que les una el espíritu de sociabilidad.

¿UN CUADRO DE VELAZQUEZ?

LO DE LA VENUS DEL ESPEJO

FOR CABLE

LONDRES 8. II M.

Un artículo publicado por Mr. F. Greig, á propósito de la dudosa autenticidad del cuadro *La Venus del espejo*, de Velázquez, comprado por Inglaterra en 1.125.000 francos, ha producido tal sensación en el mundo artístico de esta capital, que ayer no se podía casi circular por el salón de la National Gallery, donde se halla expuesto.

Mister F. Greig ha dicho en una entrevista siguiente:

"Hace cuatro años, cuando el Comité del Museo decidió comprar ese cuadro, oí contar una historia sobre él á un oficial inglés que decía descender de una gran familia española, que había reunido, al cabo de los años, una importante colección de obras artísticas.

El cuadro en cuestión había llegado, de mano en mano, á poder de un señor que pereció ahogado en la travesía de América á Europa.

Quedó su viuda con una hija, ésta dotada de excepcionales disposiciones artísticas. El tutor encargado de la educación de la niña lo notó y dió á la madre halagueñas espe-

Entonces, la viuda del viajero ahogado se confió á él y le enseñó varios cuadros que guardaba misteriosamente, entre ellos el de Velázquez. El tutor se las arregló de manera que llevó á Inglaterra los cuadros más importantes, y allí fué donde supo que mister Morit, de Rokeby-Hall, tenía ya una Venus de Velázquez.

Habló con Morit el tutor y logró convencerle de que el cuadro suyo era una copia, y que el único auténtico era el que trajo de España, y consiguió cambiar los dos cuadros.

El que adquirió la National Gallery es el traído de España, y se espera con gran impaciencia que los técnicos llamados á decidir sobre su autenticidad emitan su opinión.

MUSICA

LA ORQUESTA TONKUNSTLER

El tercer concierto de la orquesta de Munich ha sido el tercer acontecimiento artístico.

Abrió el programa el concierto en "re menor" de Haendel, que al público le supo á gloria pura. El aria y lento fueron aplaudidos con gran entusiasmo, y los elogios á la cuerda de esta admirable orquesta, unánimes. Para el concertino, sobre todo, los hubo de la más excelsa ponderación.

Se repitió el "allegretto moderato", delicioso juguete de filigrana de oro, que el auditorio halló interpretado á la perfección.

Con la sinfonía de Mahler ocurrió algo curioso, pero que ya viene ocurriendo con hermosa y consoladora frecuencia; los técnicos habían predicho algo semejante á tempestad. La obra era rara, difusa, sobradamente simbólica; el público iba á resistirse...

Y, en efecto, el público se relamió de gusto con ella. La encontró clara, hermosa, animada, perfectamente comprensible, y la aplaudió; la aplaudió con sinceridad y sin regateos. Le complació esta página descriptiva y encontró su ejecución sencillamente admirable. Orquesta y director fueron objeto de entusiásticas ovaciones.

En la tercera parte, aplaudidísima la obertura *Coriolano*, de Beethoven; *Los preludios*, de Liszt, levantó una formidable tempestad de bravos y palmadas, y los profesores de la orquesta, con su director, hubieron de ponerse en pie para recibir el homenaje de admiración que les tributaba el público.

*Tristan é Iseo*, el preludio y final, produjeron iguales explosiones de entusiasmo.

Y cuando la gente desfilaba decía que como esa interpretación de la soberbia página wagneriana no la había oído jamás de los jamases.

Esta noche, el concierto extraordinario, con el siguiente programa:

Primera parte: Sinfonía en "sol mayor", núm. 13, Haydn.

Segunda parte: Sinfonía núm. 4, Bruckner.

Tercera parte: *Tristan é Iseo*, preludio y final, Wagner. *Tannhäuser*, obertura, Wagner.

LA MORTALIDAD EN MADRID

Durante el pasado mes de Marzo ocurrieron en Madrid 1.320 defunciones, según los datos publicados en el *Boletín Oficial* del Ayuntamiento.

En el distrito en donde hubo más defunciones fué el del Hospital (182), y el que tuvo menos, el de Buenavista (106).

Clasificando las defunciones por grandes grupos de edades, el grupo en que hubo más fué como es natural, de los sesenta en adelante (328 defunciones), y el que menos, de los cinco á los diez y nueve años (108).

En igual mes del año anterior hubo en Madrid 1.957 defunciones, y por lo tanto, este año ha habido 637 menos.

Las enfermedades que han dado mayor contingente de mortalidad han sido: la tuberculosis pulmonar, bronquitis, neumonías y las orgánicas del corazón.

De fiebre tifoidea ha habido 10 casos; de tifus exantemático, 31, y de viruela, 6.

Con relación al mes anterior han aumentado las defunciones por fiebre tifoidea, tifus exantemático, sarampión, tuberculosis, sífilis, cáncer y otros tumores malignos, otras enfermedades del aparato respiratorio, diarrea (de los menores de dos años), nefritis y mal de Bright.

LAGARTIJO II HA MUERTO

Desde hace muy cerca de dos años, una terrible dolencia minaba la vida del joven matador de toros Rafael Molina. Durante toda la temporada anterior no pudo torear, y su fin era temido de un momento á otro.

Hace ahora un mes, en los primeros días del pasado Marzo, estuvo en Madrid á consultar con algunas eminencias médicas, las que predijeron á los íntimos del diestro el cercano fin de éste, profecía que confirma el siguiente telegrama de nuestro correspondiente en Córdoba:

"CORDOBA 8, 5 T.

"A las dos de esta tarde ha fallecido el matador de toros Rafael Molina (Lagartijo). Su muerte ha sido sentidísima.

"A la casa mortuoria han acudido numerosos amigos. Contaba veintinueve años de edad. Los periódicos locales publican sentidas necrologías."

Había nacido Rafael Molina y Martínez el año 1880, y era de abolengo taurino de los más puros. Su padre fué el gran torero Juan Molina, hermano del célebre Lagartijo, el más inteligente peón de sus tiempos, reconocido como tal por todos los públicos durante más de veinticinco años.

Por línea materna era sobrino carnal del excelente banderillero Manuel Martínez (Manene).

Ruda era la oposición de sus padres á que siguiera la profesión taurina; pero cuando en un muchacho joven la voluntad es firme, todos los castigos, todas las reprecensiones, son acicates que más estimulan á seguir al que quieren apartar de una senda.

Y esto sucedió con Lagartijo II, al que sus padres acabaron por dejarle ser torero, contra sus proyectos, que eran los de darle una instrucción que su posición podía permitir y dedicarle á otras ocupaciones en las que pudiera brillar como otros que no disponían de más despierta inteligencia.

Después de las escapatorias de rúbrica con otros muchachos de su tiempo, se incorporó, en clase de banderillero, á la cuadrilla de "Niños sevillanos", de que eran jefes el sobrino de Reverte y el actual matador de toros Rafael Gómez (Gallito).

Esto era allá por el año 97, cuando sólo contaba diez y seis años, y agregado á aquella cuadrilla, en la que también figuró Machaquito, pasó una larga temporada en Castilla la Vieja, en cuyas plazas, y principalmente en la de Valladolid, se hicieron populares los muchachos.

Algunos toros estoqueó entonces, y cuando regresaron á sus casas, después de al-